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Innspillingen av filmregissøren Andrej 
Tarkovskijs nesten tre timer lange Stalker 
(1979) er blant de mer strabasiøse i 
filmhistorien, helt der oppe sammen 
med uhellsbefengte, dumdristige og 
langtrukne innspillinger som Apoka-
lypse nå! (Francis Ford Coppola, 1979) og 
Fitzcarraldo (Werner Herzog, 1982). Den 
perfeksjonistiske russiske filmskaperen 
flyttet hele innspillingen fra Tadsjikistan 
til et nedlagt kraftverk i Estland, byttet ut 
fotografen tre ganger, og endte opp med 
å vade rundt i giftige vannpytter i ukevis, 
noe som mest sannsynlig både tok livet av 
ham selv og kona samt hovedrolleinneha-
veren Anatolij Solonitsyn (de døde alle av 
kreft få år senere).
 Resultatet er uansett forbløffende. 
Historien om en guide (en såkalt «stal-
ker») som tar med seg to fremmede på en 
reise til et forbudt område kalt «Sonen», 
der man formodentlig kan få virkeliggjort 
sitt innerste ønske, har en enkel, nesten 
spinkel struktur. Det er bildene som gjør 
filmen så slående og uforglemmelig. Selve 
sonen er tømt for mennesker. Tilbake er 
et mystisk, drømmeaktig landskap der for-
råtnelsesprosesser, fukt og forfall domine-
rer. Det renner, drypper og sildrer skittent 
vann gjennom samtlige av filmens 160 
minutter.

Billig triks. Da Stalker kom ut, ble den 
raskt tolket som en kritikk av Sovjetunio-
nen, der den avsondrede og isolerte sonen 
sto som et symbol på en verden som 
vanlige russere var utelatt fra. Når man ser 
filmen i dag, er det langt mer påfallende 
hvordan fokuset på forfall, avfall, ruiner 
og rust var en kommentar til et politisk 
system som var i ferd med å falle fra 
hverandre. På slutten av 1970-tallet hadde 
jernteppet for alvor begynt å smuldre opp 
i kantene. Som foregripelse av østblok-
kens fall generelt og Tsjernobyl-ulykken 
spesielt er Stalker temmelig profetisk. 
Filmens utforskning av et dødt, postin-
dustrielt landskap har lenge inspirert 
filmskapere, kritikere og kunstnere. Nå 
sist den svenske fotografen Tony Kristens-
son, som for tiden viser bildene sine på 
Galleri Melk i Oslo.
 Det kan selvsagt virke både pretensiøst 
og ikke så rent lite sleipt å assosiere seg 
med et filmatisk verk med så stor kred 
som Stalker. Men Kristensson har heldig-
vis holdt seg unna den rene pastisjen. Det 

er den forlatte og forfalne stemningen fra 
Stalker som går igjen. Gjengivelser av ned-
lagte bensinstasjoner, gjørmete og tåkete 
landskap, avdankede togvogner, knuste 
vinduer og nedstøvede rom bringer tan-
kene til avsidesliggende steder i tidligere 
østblokkland. Like fullt er alle fotografi-
ene tatt innenfor noen mils omkrets av 
Kristenssons bolig i Malmö.

Fordervet turisme. Forfall og urbane rui-
ner er åpenbart godt materiale for fotogra-
fer. Britiske Paul Talling har i lang tid tatt 
bilder av de neglisjerte delene av London 
gjennom prosjektet Derelict London. Den 
norske Magnum-fotografen Jonas Bendik-
sen samlet for noen år siden syv års reiser 
til bortgjemte steder i det tidligere Sovjet 
i boken Satellites. Vil du få et inntrykk av 
menigmanns forhold til fenomenet, kan 
jeg anbefale å prøve søkeordet «decay» i 
bildedatabasen Flickr.
 Vår begeistring for urbane ruiner viser 
seg også i de siste årenes postapokalyp-
tiske filmer (i I Am Legend er for eksempel 
hele Manhattan på falleferdighetens rand) 
og subkulturen «urban exploring», der 
folk oppsøker og utforsker nedlagte byg-
ninger og byer (den hellige gral er byen 
Pripjat i Ukraina, som ble evakuert etter 
Tsjernobyl-ulykken og siden har stått tom).

Kaos. Hva er det som driver denne fascina-
sjonen? Er det kun en nostalgitripp der si-
vilisasjonens forfall estetiseres og roman-
tiseres? I Das Passagen-Werk argumenterer 
Walter Benjamin for hvordan ruinene av 
Paris’ gamle byarkader er en påminnelse 
om den innebygde skrøpeligheten i kapi-
talismens grunnvoller. Det som i utgangs-
punktet var ment å uttrykke noe evig og 
enestående (arkadene ble i hovedsak byg-
get på midten av 1800-tallet), ble i stedet 
symboler på systemets sårbarhet. 
 Kristenssons bilder er på samme måte 
preget av et øye for fremskrittets nega-
sjon. Det er noe sørgelig og ubehagelig 
over disse stedene som er blitt overlatt 
til seg selv, uten verdi, uten mennesker. 
Men her ligger også det vakre, som fasci-
nerte Benjamin: Det ødelagte og forlatte 
representerer en forfriskende motsats til 
en logikk som fremelsker alt som er nytt, 
produktivt og tilsynelatende forbedrende 
for menneskene. Det minner oss om at 
verden er litt mer kaotisk og motsetnings-
fylt enn det glatte forretningsbygg vil ha 
oss til å tro.
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Høy­de­punkt: Ny­restaurert utgave av en frå­dende George C. Scott i krigsfilmen Pat­t­on 
(1970) på­ festival på­ Cinemateket i Oslo.  Foto: Fra dvd-omslaget

Fish Tank
Regi: Andrea Arnold
Du får kanskje ikke så lyst til å være tenåring i en drabantby i Essex, men 
Andre Arnolds usentimentale og såre portrett av en femtenåring (make-
løst spilt av debutanten Katie Jarvis) på hvileløs og forvirret vei fra barn-
dom til voksenliv er til gjengjeld både velobservert og ikke minst morsom. 
Et aldri så lite britisk mesterverk. 
An­tall uker: Elleve

Pro­fe­te­n
Regi: Jac­ques Audiard
Fengselsdramaer er like store minefelt for klisjeer som de er muligheter 
for å utforske krevende moralske og estetiske territorier. Pro­feten­ er uteluk-
kende det siste. Et to og en halv time langt voldsomt engasjerende og ori-
ginalt innblikk i livet (eller skoleringen om du vil) bak murene. 
An­tall uker: Åtte

An Educatio­n
Regi: Lone Sc­herfig
Med et sitatvennlig manus av Nic­k Hornby og fjellstø regi av danske Lone 
Sc­herfig, har den britiske journalisten Lynn Barbers satiriske ungdomsme-
moarer blitt en morsom og smart reklame for høyere utdannelse. Kun en 
litt forutsigbar dramaturgi hindrer denne sjeldent fullendte filmen fra å bli 
det helt, helt store. 
An­tall uker: Tre

Crazy­ He­art
Regi: Sc­ott Cooper
Jeff Bridges briljerer som den fallerte artisten Bad Blake i en upretensiøs 
film som mest av alt minner om en skikkelig god c­ountrylåt: enkel, nesten 
skammelig forutsigbar, men hele tiden med en fengende nerve, og bestan-
dig rett fra hjertet. God c­ountrymusikk er Amerika på sitt aller beste. Det 
samme er Crazy Heart.
An­tall uker: Elleve

The­ Gho­st Write­r
Regi: Roman Polanski
Rett fra hans klippebord i husarresten i Sveits kommer Polanskis nyeste 
film, den politiske thrilleren The Gho­st Wri­ter: en filmatisk triumf som beva-
rer Polanskis sans for det filmatisk sjokkerende og barokke, samtidig som 
den er en drivende godt fortalt kritikk av Storbritannias siste års eskapader 
i Midtøsten. 
An­tall uker: Syv

La nana
Regi: Sebastián Silva
Etter drøyt 20 år i en velstående families tjeneste er Raquel tilsynelatende 
kuet, deprimert og hjelpeløs. Men når herskapet foreslår å ansette en 
avlaster, er reaksjonen hennes langt fra av det undertrykte slaget. Motiva-
sjonen bak å ansette en hushjelp er normalt å gjøre livet i husholdningen 
enklere. Denne treffsikre c­hilenske komedien viser at det regnestykket ikke 
alltid går opp.
An­tall uker: Ny

Patto­n
Regi: Franklin J. Sc­haffner
Fredag åpner 70mm-festivalen på Cinemateket i Oslo, der filmer i det 
b(red)este formatet får sin årlige feiring. Blant høydepunktene er en nyre-
staurert utgave av Patto­n­ (1970), en av de beste krigsfilmene som er laget. 
En frådende George C. Sc­ott er fantastisk i tittelrollen som den henholds-
vis sinnssyke, ambisiøse og geniale generalen som ledet store deler av de 
amerikanske frigjøringsstyrkene mot slutten av andre verdenskrig.
En­gan­gsvi­sn­i­n­g på Ci­n­emateket i­ Oslo­

Ut av li­sten­: Gai­n­sbo­urg: arti­st – rebell – i­ko­n­ (fem uker)

Filmatisk: Tarkovskijs St­alker fremstiller et my­stisk 
landskap tømt for mennesker. Stemningen gå­r igjen i 
Tony­ Kristenssons bilder.  Foto: galleri melk

Det ødelagte og forlatte  
er en motsats til alt som  
er ny­tt og produktivt.
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Svenske Tony Kristensson har 
tatt bilder i nabolaget sitt. Resul-
tatet bringer tankene til et 30 år 
gammelt filmatisk mesterverk.


